Вздох | Soom

Слабонервные могут не выходить из зала, как прежде, при показах фильма экстремального корейского режиссера. Во-первых, сами слабонервные уже знают, к чему готовиться – и по доброй воле в зал не войдут. Во-вторых, Ким Ки-Дук, в силу возраста, может быть, смягчает свой экстремизм и, кажется, готов его заменить чем-то другим – хотя бы так навязшей в зубах постмодернистской иронией. Т.е войдя в профессию поздно, в 36 лет,  неофитом необразованным – чем легендарный кореец не без оснований гордится – он за 12 лет снял 16 фильмов и… не устал, нет, а порастерял разрушительный экстремистский пафос. Даже и не порастерял вовсе – а потратил на создание вот этого громадного количества фильмов за рекордно короткие сроки.

Вообще Ким Ки-Дук – фигура символическая, не только для корейского, не только для кино – он настоящий человек ниоткуда, селф-мэйд-мен, пробившийся к самым вершинам мировой культуры, получивший признание в самых рафинированных гостиных у самых рафинированных экспертов и критиков. Он мало где учился, у него изначально не было никаких связей, денег и административных ресурсов, но вдруг у полуобразованного корейского морпеха прорезалась тяга… не к знанию даже – к искусству, и он поехал в Париж изучать живопись – что там, учиться рисовать! И научился, и выставлялся, и объехал Европу с выставками своих картин, вернулся на родину – и стал снимать кино.
Другое кино – ведь он же совсем другой, чем большинство режиссеров на планете – высокообразованных и эрудированных, насмотренных тысячей фильмов, начитанных и принадлежащих к элитарным кругам. А Ким Ки-Дук – академиев не кончал, настаивает до сих пор на своем праве снимать без правил – хотя за эти 12 лет и сам стал основателем целого кино-направления – «Противоречивое и уникальное», оно называется, а, значит – и целого свода правил.
Свои правила знает и он сам, знает их и его зритель – и поэтому более или менее готов к тому, что его ждет. Правда, высоколобая фестивальная публика, когда еще была совсем не готова, встретила Ки-Дука «на-ура!» и, в Европе, по крайней мере, наградила всеми мыслимыми фестивальными наградами – за живость, за нестандартность мышления, за нарушения табу и высокохудожественное воплощение оригинальных замыслов.
«Остров», «Плохой парень», «Самаритянка» - в сущности, оперируя главным выразительным средством – насилием – Ким Ки-Дук может рассказать о чем угодно: о проблеме отцов и детей, о любви и смерти, об одиночестве. Хотя для кинематографа конца 90-х начала нулевых, когда и взошла звезда яростного корейца, разве насилие как выразительное средство является такой уж большой оригинальностью?
Так или иначе, кореец все сам про себя знает лучше других: он понял свои шаблоны и клише – и не осмеял их, но – рассмотрел – в новом своем фильме: «Вздох».
Любовь и смерть, насилие и одиночество – снова сплетаются на экране, но теперь к ним добавляется еще одна точка зрения – и она все изменяет: точка зрения автора, вершителя судеб, который и задает правила.
Дело обстоит так: страдающая от неверности мужа молодая женщина находит избавление от разъедающей ревности в свиданиях с приговоренным к смерти заключенным. При этом заключенный не может говорить от причиненного самому себе увечья. А девушка, одно за другим, устраивает ему 5 костюмированных и театрализованных свидания на тему времен года – Ким Ки-Дук и здесь… иронизирует над собой, над своим недавним фильмом «Весна, лето, осень, зима… и снова весна».
А где же здесь автор? А это начальник тюрьмы, без ведома которого ни одно свидание не состоялось бы, да и за тем, как проводятся состоявшиеся, он наблюдает самолично – через камеру видео-наблюдения. И закончить свидание может в любую минуту. А играет этого вершителя судеб – сам режиссер Ким Ки-Дук. А вы можете понаблюдать за ним.

Южная Корея, 2007
Оригинальное название: Soom (?)