grinin_draco (grinin_draco) wrote in kinoclub,
grinin_draco
grinin_draco
kinoclub

Categories:

"Il deserto rosso"/ "Красная пустыня": Антониони-как-Хайдеггер

 1964 — Красная пустыня / Il deserto rosso
Этот фильм соблазняет на сопоставление с Бергманом, и в свое время критика в этой игре преуспела. "DR" как бы явил, ко всеобщему удовольствию, два в одном: бергмановскую невротичность в антониониевской упаковке. Ну такое уж было время - кайфующее на собственном неврозе. Не быть невротиком тогда было просто неприлично, это было равно примитиву и тупости.
Но если б дело было только в неврозе и эстетике, то вряд ли фильм сохранил бы свою завораживающую притягательность. Тем более, что драматургически он довольно рыхл - если мы согласимся понимать под драматургией то что происходит между людьми, исключив по привычке отношениия людей с вещами - и вещей к людям. К слову, эту довольно характерную для Антониони (и не только) рыхлость связей, в свое время приняли за его стиль, прицепили к ней заимствованный леваками у Маркса ярлык "отчуждение", и на том успокоились. Впрочем, следует признать, что Антониони и сам давал повод к такому несколько фельетонно-публицистическому упрощению частым переносом фокуса на очень уж актуальный background всех своих фильмов; среда интересовала его ничуть не меньше, чем люди. После "DR" это качание между stuff'oм и психологией обрело законченное качество контрапункта, стало вполне драматургией, уже без оговорок, без рыхлости; мир перестал быть фоном, он оказался включен (как ему и полагается) в игру человеческих отношений. "DR" - перелом, пик фазы, контрапункт в чистом виде: человек vrs постав; если кому-то неясен этот термин Хайдеггера, то "DR" отлично его иллюстрирует - постав среда фильма, цивилизация, подмена мира вещью-инструментом.
В фильме два главных героя - Джулиана и Коррадо. Невнятица их романа составляет сюжет. Растолковывать что я называю "невнятицей" не буду (не об этом речь), скажу только что - забавный и совсем не характерный для меня случай - неоднократно, хотя и с солидными промежутками, смотренный мной, он всякий раз воспринимался заново: обнаруживалось, что я напрочь его забыл. С другими картинами итальянца (да и любых других заслуживающих внимания режиссеров) ничего подобного не случалось. Сказав "два главных", я допустил некоторую натяжку: Коррадо (Ричард Харрис) сомнительный "герой", тем более "главный". Он больше принадлежит stuff'y - служебному кругу второстепенных лиц, из которого героиня Моники Витти выпадает столь радикально из-за невроза, постигшего ее в результате автомобильной аварии (т.е. она прямая жертва постава). Но, тем не менее, инженер Коррадо отделен от bacground'a-постава, и тем самым оказывается чем-то вроде посредника между Джулианой и миром, исполнителем роли, которую, в силу остающихся за кадром причин, не может играть ее муж Уго.
И вот именно как посредник этот персонаж сейчас меня интересует больше, чем все прочее, включая Джулиану с ее тяжкими проблемами. Его связь с Джулианой обусловлена больше ее зовом, чем его собственным интересом к ней. Он - инженер, человек оперирующий поставом, homo faber; у таких людей интим, вообще личное, на втором плане. К тому же он бродяга, устремляется туда, куда позовет работа. Он не туп, напротив - чуток и полон интереса к жизни, и, видимо, того мужественного доверия к миру, которого катастрофически лишена Джулиана. Короче - он не невротик, он нормальный человек, притом что вовсе не буржуа. И он откликается на зов женщины не столько потому, что она красива и влечет его, сколько потому, что искренне хочет помочь. И не может: как можно помочь человеку, который сам не знает чего он хочет, притом, что всего боится.
Если отвлечься и представить этих двух персонажей как образующих узнаваемую коллизию, то в Джулиане и Коррадо мы узнаем два типа, наиболее характерных для нашего времени, а их нелепый несостоявшийся роман окажется очень точным образом отношения Культура vrs Цивилизация, определяющим положение дел в мире вот уже два века без малого, с момента вступления в силу того эстетически-невротического отношения к жизни, которое получило имя "романтизм".
Это не аллегория, не иносказание. Джулиана и Коррадо воплощают эту коллизию в силу того, что они ее порождение, они заложники этой ситуации.
Антониони объективист, спокойный наблюдатель, трезвый и здравомыслящий. В кино он начинал как документалист, и в душе им и остался. В "DR" background ужасающе, завораживающе красив - и выглядит убедительней, реальней людей именно в силу этой его безусловности угрозы.
Финал фильма оставляет ощущение, что Джулиана избавилась от своего невроза. Но - если так - какой ценой? На вопрос сына - не погибнет ли птица если залетит в желтый ядовитый дым из трубы завода - она отвечает "птицы тут больше не летают". Звучит зловеще как пророчество...
Остается добавить, что само название фильма - впервые у Антониони; будет еще "Zabrisky Point", и... все - относится не к человеку и его внутренним конфликтам ("Ночь", "Затмение" - как состояния не мира, а человека), а к миру.

Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

  • 0 comments