desyateryk (d_desyateryk) wrote in kinoclub,
desyateryk
d_desyateryk
kinoclub

ЗОЛОТЫЕ МАРГИНАЛИИ (Берлинале-65 завершается)

ЗОЛОТЫЕ МАРГИНАЛИИ
Берлинале-65 завершается

Фестиваль подходит к концу, в конкурсе со времени последнего обзора ничего существенного не произошло, и теперь, под занавес, хочется сказать об особых впечатлениях – о фильмах, которых в основном конкурсе нет, и шансов увидеть которые у большинства моих читателей, увы, близки к призрачным.



Впрочем, вероятно, «Взгляд тишины» Джошуа Оппенгеймера (Дания-Норвегия-Финляндия-Индонезия-Великобритания, секция специальных показов) дойдет до более-менее широкого зрителя. Ведь это – продолжение «Акта убийства» того же режиссера - потрясающей и по форме, и по содержанию документальной драмы об индонезийских эскадронах смерти, убивших в 1960-е годы под предлогом борьбы с «коммунистами» более миллиона людей.

Если «Акт убийства» представляет позицию палачей, то «Взгляд тишины» снят с точки зрения жертв. Он начинается молчаливым кадром: на дальнем плане по ночной дороге движутся два грузовика; и уже в том, как они едут, раскачиваясь и стреляя фарами, как мечутся тени людей в этом желтом свете, есть огромная тревога.

В таких машинах везли людей на казнь в 1965 году.

Если попытаться уложить содержание в два слова, то «Взгляд тишины» - об оптике и о времени. Кино может помочь восторжествовать справедливости, установить истину? Или хотя бы навести резкость? Офтальмолог Ади ездит по стране и делает очки. Помогает пациентов вернуть мир, с которым они теряют зрительный контакт. Он лечит и убийц, и семьи жертв. И параллельно разговаривает с ними о прошлом.

Ади – из тех, о ком говорят «настоящий». У него самого зверски убили брата, но Ади ведет себя с невероятным достоинством, куда бы он ни пришел, какие бы страшные вещи не услышал. Ни фальши, ни пафоса. Это человек, который умеет слушать и не будет мстить – но в то же время не отступится от поиска правды.

Примечательный параллелизм: отец Ади и один из убийц – оба уже не в ладах с реальностью, не узнают никого: спасительное возрастное слабоумие. И кино не может помочь, оно лишь фиксирует это состояние, делая его забавным или трагическим в зависимости от ситуации. И так не только в этой сцене. В одном из самых драматических эпизодов – разговоре Ади с семьей уже умершего палача – постоянный рефрен: «Мы ничего об этом не знаем». Все остаются при своем. И страшные грузовики продолжают движение в финале.

Единственная возможность у человека с киноаппаратом - повлиять не на историю, а на восприятие истории.

Иначе говоря, кино – это и есть взгляд тишины. Взгляд оттуда, где уже слов-то не осталось.



Досадно, что корейский «Конец зимы» (режиссер – Ким Да Хван) - не в основном конкурсе, а в Форуме. Вот ей-богу, без «45 лет» или «Виктории» конкурс мог бы обойтись. А без этого фильма – много потерял.

«Конец зимы» - это три дня из жизни одной семьи. Двое братьев, жена старшего брата, жена героя приезжают на торжества по случаю ухода профессора Кима Сунга (Мун Чанг Гиль) на пенсию после многих лет работы в университете. Праздника, однако, не получается: глава рода объявляет, что хочет развестись – после стольких лет образцовой семейной жизни. Но семья застревает поневоле в городке из-за снегопадов. Пытается согреться и одновременно выяснить отношения внутри себя.

Вспоминается, причем не сразу – потому что нет прямого подражательства – Ясудзиро Одзу. Те же средние планы на уровне или чуть ниже человеческого роста, та же скромная красота обыденности. Каждый кадр кажется просто совершенным.

Этот фильм тонок во всем – от каллиграфии заснеженных пейзажей до работы актеров, особенно протагониста Мун Чанг Гиля. Только один момент в качестве иллюстрации: старший сын спрашивает, почему все-таки отец принял такое решение, Гиль держит паузу, опускает глаза, и за несколько секунд экранного времени всё становится понятно без единого слова, поскольку всё сыграно этим удивительным актером.

Если и существуют киноаналоги высокой чеховской драмы, то «Конец зимы» - один из них. Первый фильм малоизвестного 30-летнего корейского режиссера. Приз ему вряд ли дадут. Ну, может, кто-то его сбросит в интернет.

***

Сегодня вечером, 14 февраля, во Дворце Берлинале раздадут призы. Всего, напомню, в конкурсе участвовало 20 фильмов. Наверняка у каждого есть свои предпочтения; я, впрочем, напишу не только о тех, кого хотел бы видеть среди призеров, но и тех, чье награждение сочту плохой шуткой.

Итак, главного Медведя следует безусловно отдать Панахи за «Такси». Это будет правильно и этически, и эстетически – что случается редко.

Гран-при жюри или лучший дебют или режиссура – «Вулкан» (Хайро Бустаманте , Гватемала).
Режиссура или Гран-при или ФИПРЕССИ – «Тело» Малогжаты Шумовской (Польша).

Лучшая актриса – Альба Рорвахер – замечательно сыграла транссексуалку в албано-итальянской Vergine giurata.

Лучший актер - Эльмер Бак в роли веселого и безумного Эйзенштейна, а на самом деле альтер-эго Гринуэя («Эйзенштейн в Гуанахуато»).

А вот и антирейтинг:
«Под электрическими облаками»;
«45 лет»;
«Виктория»;
«Как мы мечтали»;
«Клуб» .

Будет все, конечно, не так.

Интересно, что угадаю.

Дмитрий Десятерик, «День», Берлин-Киев
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

  • 0 comments