Римайер (rimeyer) wrote in kinoclub,
Римайер
rimeyer
kinoclub

Ты и я / Io e te (2012)

Закрытый космос

Про этот фильм Бернардо Бертолуччи надо знать две вещи. Во-первых, он называется не "Ты и я", а "Я и ты". Во-вторых, в нём нет ничего простого.
Нелюдимый школьник Лоренцо не сдаёт, как другие одноклассники, деньги на недельную поездку на горнолыжную базу. Вместо этого он покупает еду и газировку, террариум с муравьями - и втайне от всех обустраивается в подвале собственного дома на эти семь дней с ноутбуком, плеером и книгами. Но неожиданно в подвале объявляется его сводная сестра - взрослая девушка, фото-художница, наркоманка. И, вынужденный делить с ней замкнутое помещение, Лоренцо постепенно меняет отношение к ней...

Чтобы объяснить для себя этот фильм, мне потребовалась дюжина дней. Прямые как швабры рецензии критиков объявляют, что это новый манифест молодости от старика Бертолуччи, как и "Мечтатели" (хотя ни этот фильм, ни тот таким манифестом не являются), или трактуют его в смысле, что "первая нежность - это запев всего хорошего в человеке".
Но этот фильм не о любви, не о романтике и уж тем более не о нежности. Он обманывает ожидания точно так же, как и исполнение песни 'Space Oddity' на итальянском обмануло Дэвида Боуи. Певец думал, что эту его песню итальянцы очень здорово перевели - текст такой же певучий! Но оригинал был про космонавта, который терпит бедствие в космосе и в последний раз связывается с "Землей", а затем: "Я шагаю в открытый космос" - и связь пропадает навсегда. Итальянский же вариант слов на деле был вообще о другом: 'Ragazzo Solo, Ragazza Sola' (заглавная песня фильма) - про одинокого юношу и одинокую девушку, которые встречаются на вершине горы и т.д.
Таков и фильм. Четырнадцатилетний Лоренцо в свои годы уже решил, что социум так отвратен, что предпочёл неделю рассматривать муравьёв, сидя в подвале, чем кататься с одноклассниками на лыжах. Бертолуччи, как всегда, очень символичен: всякий раз, когда школьник выходит на улицу, его куртка с капюшоном выглядит как настоящий скафандр - опасная вылазка в чёртов мир. Сводной сестрой, оккупировавшей его подвал, он любуется с тем же интересом, что и муравьями в банке. Пока вдруг не оказывается, что она способна на творческий акт (Теа Фалько - фотохудожница, как и её героиня, и в фильме Лоренцо смотрит как раз её работы).
И тут банка разбивается! Муравьи лезут наружу, всё перемешивается, и оказывается, что он - не уникален (об одиночестве тут речи нет вообще). К его радости, оказывается, что в мире есть красивые сложные люди, с кем стоит поговорить и приятно просто находиться рядом. Игорь Ворскла в своё время сказал, что все мы - закрытые пространства. Бертолуччи и в "Мечтателях", и здесь настойчиво твердит: только в закрытых пространствах существует чудо! Вынь бабочку из-под стекла, потащи парусник из бутылки - волшебство задохнётся. Как сказал Маленький Принц, сваливая с голубой планеты в конце сказки, "Моё тело слишком тяжёлое - мне его не унести".
У Бертолуччи, на первый взгляд, в "Ты и я", как и в "Мечтателях", оптимистичный финал - но на деле, как в считалочке про сидевших на трубе, остаётся лишь "И". В конце фильма герои выходят из подвала (это не спойлер), Лоренцо улыбается - думает, что открыл для себя дивный мир, что есть "ты и я", что Земля - прекрасна. Он ошибается. Мир не таков, как он. Кажется, как и майору-космонавту в 'Space Oddity', им конец.
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

  • 6 comments