— Кто-нибудь хочет спать?
— Нет. Я уже никогда не засну. Не хочу проснуться другим человеком.
— И как твое ощущение от «первого раза»?
— Что это никакой не «первый раз».
(диалоги из фильма)
— Нет. Я уже никогда не засну. Не хочу проснуться другим человеком.
— И как твое ощущение от «первого раза»?
— Что это никакой не «первый раз».
(диалоги из фильма)
Автор фильма Альберт Родригес говорит, что на «Afterparty» его вдохновил Уэльбек. Не воспринимайте буквально. Какой там Уэльбек! С первого кадра (трое идут по ночной улице, девушка в центре обнимает мужчин за плечи, её ноги не касаются земли) фильм начинает жить самостоятельной жизнью, мешая, как в коктейле, романтику и горечь.
Если пытаться рационально анализировать события ленты, там ничего хорошего. Жесть, персонажи негативные. Но «Afterparty» - один из редких фильмов, которые надо прожить. Он про мгновенья, самые ценные для всех нас, когда мы ощущаем себя наиболее возвышенно и цельно, окунаемся в звучащую во всём музыку и в любовь, переживаем родство с теми, кто рядом.
Поэтому в какой-то момент фильм дает подсказку – кадром с запиской:
А ТЕПЕРЬ ПЕРЕСТАНЬ ДУМАТЬ

На мосту Хулио (заросший бородой брюнет, холостяк) выходит из машины и покупает у торговки три пластиковых сердца с диодовой лампочкой. Все танцуют, распевают в машине «Frente a Frente» (Анна – наиболее проникновенно), не прожигают, а жгут свою жизнь в эту ночь.
В клубе появляется еще красный водяной пистолет, который должен означать мужскую агрессию – направленную в первую очередь против себя.
Чем дальше в севильскую ночь, тем «Afterparty» - более зрелое кино. Анна, сбрасывая одежду как больше ненужную маску, бросается в воду. После они с Мануэлем (семейный, блондин) лежат рядом на шезлонгах и звучит такое знакомое:
- Хочешь трахнуться?
- Не очень.
- И я не хочу.
Вцепляешься в кресло. Этот фильм иллюстрирует более-менее все твои влюбленности и всколыхнется ностальгией – которая суть боль от старых ран.
Кульминация (вы сами поймете, где) – ритм единения: не надо говорить, не надо целоваться, вы одни средь колыхающегося танцпола и ближе никого не было и нет. «Afterparty» безжалостно, как хирург, вскрывает, что это чувство мнимое.
«Завтра нет, вчера нет – есть только мы и наша близость» - это ощущаешь по-настоящему, но иллюзия момента в том, что будет «потом».
Фильм искренний, настоящий, пронзительный – и после него я уже не верю людям, потому что все мы бываем верными в ощущениях, чувствах и поступках только в одну сторону – невзаимно. И это – а не самое худшее в нас – самая отвратительная жесть.
Также смотреть и слушать
Также читать