Little Bookseller (nemica) wrote in kinoclub,
Little Bookseller
nemica
kinoclub

Short Cuts

"The mass of men lead lives of quiet desperation."
Henry David Thoreau

Вот, все про Турецкий гамбит да про Оскара, а я, для разнообразия, совсем о другом напишу.

Попала совершенно случайно на Short Cuts Роберта Олтмана. 1993 года фильм. Прямо скажу, сама не ожидала, что так зацепит. Хотя в общем, чего удивляться, один актерский состав чего стоит – Джулианна Мур, Тим Роббинс, Джек Леммон, Роберт Дауни-мл., Энди Макдауэлл, Мэтью Модин, Крис Пенн, Дженнифер Джейсон Ли, Том Уэйтс, Лайл Ловетт. Вся эта тусовка выиграла Золотой Глобус за лучший актерский ансамбль, а сам Олтман отхватил Золотого венецианского льва. Короче говоря, стыд мне и позор, что я раньше об этом фильме ничего не слышала, хвала и честь телеканалу Культура, за то что показал его, и ура мне, что я его все-таки посмотрела. Фильмец, кстати, не то чтобы короткий – 190 минут (без рекламы!!!).

Если говорить о сюжете, то перво-наперво и само собой напрашивается сравнение с "Магнолией". Оба фильма были выше оценены в Европе, чем в США – Пол Томас Андерсон за Магнолию получил Золотого медведя на Берлинском кинофестивале, как Олтман – Золотого льва в Венеции. В обоих фильмах те же отдельные сюжетные линии, пересекающиеся в той или иной точке повествования, те же средние судьбы средних американцев. Однако в Short Cuts линий гораздо больше, чем в "Магнолии", и фильм Олтмана не столько перекликается с андерсонским, сколько полемизирует с ним. (Конечно, на самом деле не Олтмен полемизирует с Андерсоном, а скорее уж наоборот, ведь Short Cuts сняты раньше Магнолии на 6 лет. Просто я посмотрела эти фильмы в обратном порядке.)

При некоторой карикатурности отдельных героев Short Cuts (полицейский Тима Роббинса, который в конце фильма вещал в матюгальник, стоя в позе юного горниста; отправленный в отставку муж, методично превращающий все вещи бывшей жены в цветные лоскутки), общая реалистичность и убедительность происходящего не теряются, а сквозь зарисовки быта ясно просматривается ощущение того самого тихого отчаяния, о котором писал Генри Торо в моем эпиграфе.

При этом в отличие от "Магнолии" в Short Cuts если тонкие, натянутые до звона нити жизни – полной боли, но такой привычной – рвутся, это не катарсис, не очистительный выплеск чувств, возвышающий человека хоть бы и на пару миллиметров. Напротив, у Олтмана это означает не прорыв, а обрыв, окончательное падение.

Андерсон показывает, что пусть не всегда, но в какой-то момент своей жизни каждый человек жаждет любви, понимания и прощения и иногда, вот в этот момент, достоин этой любви и этого прощения. Олтман же безжалостен – он утверждает, что некоторым людям подобные чувства неведомы, что то самое падение они с легкостью невероятной совершают каждую минуту своего существования и это падение им милее любого возвышающего катарсиса.

Да, Олтмана никак не назовешь гуманистом – девушка, жаждущая любви погибает, кончает жизнь самоубийством, отчаявшись достучаться до матери, вызывать в ней хоть какие-то эмоции; родители, отдающие всю любовь своему ребенку – теряют его; персонаж Пенна совершает убийство (возможно, он единственный, кто к финалу фильма испытывает чувство облегчения, каким бы отвратительным оно ни было).

Остальным Олтман отказал и в этом, оставил их wallow in the mire, в середине их если и не жалких (кто мы такие, чтобы судить), то уж точно несчастных жизней, посреди лжи и эмоциональной пустоты, там же, где они и пребывали в начале повествования. И олтмановское землетрясение – это не андерсонов дождь из лягушек. Оно, это землятресение, не потрясает основы мироздания, не корежит фундаменты типовых домов среднего класса и стены дорогих престижных вилл. Это незначительное с точки зрения жителей Лос-Анджелеса событие, и то, как они без промедления вернулись к обычному своему времяпровождению, только подчеркивает их безнадежность. Нет и не будет для них дождя из лягушек, никто из них не скажет I'm sick and I'm in love, никто из них никогда не спросит себя или бога Oh, Lord, why is this happening to me? God, please help me figure this out. I'm lost out here! I don't understand why it's happening. God, please, God! Возможно, в этом все и дело.

Посмотришь оба эти фильма, сидишь и думаешь, кто же из них все-таки прав? Все ли достойны любви, понимания и прощения? Ну или хотя бы чего-то одного из этого не слишком длинного списка. Или достойны лишь те, кто – сознательно или бессознательно – стремится к этому?
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

  • 12 comments