gordon_lachance (gordon_lachance) wrote in kinoclub,
gordon_lachance
gordon_lachance
kinoclub

The Road | Дорога



"Дорога" не разочаровала. Она - не то, что роман, но не хуже: чуть иначе, но в том же смысле. Главное, что два человека, два актёра, смогли пройти через фильм и пронести сквозь него огонь, за которым я вовсе не устал идти, хотя это было и не так—то просто.

Серый пепельный пейзаж остывающей Земли, замершие города и опустевшие улицы – знаки катастрофических катаклизмов, оставивших планету без света, жизни и огня, обрекая людей вымирать, теряя облик свой и достоинства человека, утопая в разливающейся дикости и зверином зле.

Короткие рисованные панорамы туманных краёв и капающих небес, сумрачная мгла и беззвучный тлен: голос за кадром рассказывает, пока двое бредут среди останков былой цивилизации, измеряя днями зияющую пустоту неизвестности, ощерившейся рассыпавшейся повсюду бедой.

Кормак МакКарти, а следом за ним и режиссёр этого фильма Джон Хиллкоут помещают события в мир без государства и общественных институтов, в мир без церкви и морали, в мир обречённости и распадающейся семьи, разрушая привычное и оставляя отца делить последний путь со своим измученным сыном.

Кино не столь подробно в отношении встречных им людей, минуя чудовищное, вроде зажаренного родителями тела своего ребёнка, или «живых консервов» в виде подросткового молодняка, стадом погоняемого за обозом лихих разбойников. Но и того, что есть, вполне достаточно, чтобы ощутить и проникнуться, замереть и не сдвинуться, захваченным не движением, а мыслью, идущей издалека.

Сберегая сына, отец находит в нём то, что потерял умирающий мир: чистоту невинности и кротость ангельского спокойствия, добро, надежду и веру, не у кого-то там, а у живущего здесь. Он называет его Богом и видит в сотворении мира цель сотворения дитя. Так, приземляя божественное, над тьмою вздымается личной правдой обыденный и одновременно высокий человеческий смысл.

Не идея и не идеал, не лозунг и не призыв – рядом с отцом маленький сын, непорочное творение его человеческих сил, человеческое в человеческом, останавливает отчаяние, наполняющее его огнящийся взор. Когда нет права и ответственности, когда пали устои и принципы растрескались в прах, последним прибежищем чести оказывается сын человеческий, нет, не спаситель мира, но спаситель одной отдельно взятой души, несущий в себе всё то, что потерялось вокруг. Назовите это огонь, пыл, жар – здесь избегают слова «дух», но он витает тут без специальных фраз. Этот дух несут два поколения, отец и сын, а остановить их – значит пресечь светочь будущего, иначе, на смену прямой чести придёт изменчивая ложь.

Путь отца и сына через заброшенные места, по запущенным постройкам, сродни Иисусова хождения по пустыне, где пересекающиеся с ними плохие и не очень правильные люди, дьявольскими проделками испытывают нравственную стойкость отца, черпающего её и находящего спасение в требовательной чистоте своего ребёнка, всякий раз останавливающего их коварный искус.

Собственные наставления отца отзываются твёрдым упорством сына, а уходящая жизнь продолжается в светлом детском лице: не слово и не дело, но чистый дух, исполненный свежести и чистоты нового, что с лаконичной глубиной передали два актёра, мальчик и мужчина, - Коди Смит-МакФи и Вигго Мортенсен, не сошедшие с небес, но достигнувшие поднебесья, пронеся тот самый огонь в сердце, о котором думал МакКарти, когда писал свой роман.

Приходящие к сроку Роберт Дювалл, Гай Пирс, Шарлиз Терон и Молли Паркер – это так, дымка, кольцами украшающая мрачный пейзаж. Они не в главном, но в значительном, их герои – в случайностях, словами и поступками обозначающими место выбора и направление пути, проложенного текстом автора не к концу мира, а к началу нового дня, продолжая дорогу, по которой идут семья и человек.

И пусть никого не смущают монохромный мрак и скупость визуальных эффектов, потому что всё в словах и лицах, по которым надо читать эту ценностную партитуру гения, нашедшего смысл жизни и назвавшего его – сын.
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

  • 3 comments