cinemare (cinemare) wrote in kinoclub,
cinemare
cinemare
kinoclub

Category:

Глаза Усамы (Усама, реж. Сиддик Бармак, 2003)



Усама, Усама, Усама... Благодаря Сиддику Бармаку, Усама для нас теперь это не Бен Ладен. Усама это девочка, стриженая под мальчика, а косу свою посадившая в глиняный горшок с землей - в абсолютно детской надежде, что прорастет. Усама это мальчик с испуганными глазами девочки, старательно карабкающийся по коре и веткам сухого дерева под улюлюканье неподдельных мальчишек - в страхе неминуемого разоблачения. Усама это девушка, приговоренная стать женщиной под навесным замком - плата за спасение от неминуемой смерти (жест муллы, который трудно назвать бескорыстным) . Усама теперь - воплощение боли многих и многих афганских женщин, обреченных при режиме Талибан на голодную смерть хотя бы тем единственным фактом, что их мужчины погибли в одной из бесконечно следующих друг за другом войн - с советским ли режимом, с американским или в почти будничной войне между пуштунами и всеми остальными, населяющими этот неспокойный край, в котором и укрыться-то можно только в горных ущельях.



Сиддик Бармак - выпускник ВГИКа, министр кино Афганистана во времена "до" и "после" талибов, а в перерыве советник Ахмада Шаха Масуда (легендарного лидера афганского сопротивления времен "советской" оккупации) - снял подлинное кино о подлинной боли, поселившейся на афганской земле. Сиддик Бармак отважился на дебют в 41 год и выиграл: он завоевал не только большое количество призов, одобрение зрителей и уважение в кругу коллег, но и место в истории - кино и Афганистана.
Усама - второй фильм об Афганистане за последнее десятилетие, который дошел до наших глаз и слуха через широкий экран. Первый - "Кандагар" Мохсена Мохмальбафа, деятельная натура которого существенно посодействовала и съемкам "Усамы". Оба фильма - об Афганистане времен режима Талибан. Оба фильма - о женских судьбах, которые никогда не были легкими на этой земле, но именно правила Талибана сделали их существование невыносимым.



Для любого европейца положение женщины в Афганистане ярко иллюстрирует античеловечность режима Талибан, а в случае с "Усамой" - иллюстрация получается выпуклой и резкой до боли в глазах, потому что и так всегда болезненное вхождение ребенка в большой мир здесь принимает формы, невозможные в парадигме мышления и опыта европейского зрителя. А именно "европа" (в собирательном смысле) является адресом высказываний для обоих режиссеров. В саму ткань повествования в обоих случаях вплетены сюжеты, так или иначе обозначающие европейский (гуманистический) взгляд. В случае с Кандагаром сам сюжет фильма построен на путешествии афганской эмигрантки, живущей в Канаде, и отважившейся на поездку на оставленную родину по зову своей сестры. Весь фильм героиня путешествует с диктофоном в руках, по ходу фиксируя путь своего следования и делая путевые заметки уже "чужими" глазами. В Усаме присутствие другого, внешнего взгляда не так прямо, но, возможно, более ярко. Самые первые кадры фильма - демонстрация протеста безмужних (а потому голодных) женщин, сняты чужим, как бы объективным взглядом - камерой иностранного журналиста. Второй чужак - женщина, лечащая больных в местной больнице, которую талибы закрывают, а волонтершу сажают в "зиндан". Потом талибы обоих иноверцев забьют камнями - за то, что те осмелились подглядеть за их суверенным миром. И тем не менее, эта казнь - не только иллюстрация зверств режима Талибан (и женщин под замком держали не только талибы), но и вневременное и очень зримое доказательство невозможности сближения различных по своей сути культур, и попытка предупредить европейцев от навязывания своей модели мира. Здесь невозможно не вспомнить героев произведений Пола Боулза - Порта и Кит, увязших в арабской пустыне и утративших там кто тело, а кто душу (роман "Под покровом небес", достаточно точно и очень кинематографично экранизированный в свое время Бертолуччи), а также самую яркую иллюстрацию самоубийственности попыток постижения чужого - рассказ "Далекий случай".



Дав девочке и фильму имя "Усама", Бармак, кроме того, предостерегает нас и от стереотипного восприятия исламского мира, развенчивая уже устоявшийся штамп - не всякий Усама несет с собой угрозу терроризма. Для девочки это имя - оберег, входной билет в мальчишеский мир.
Так что Бармак не так прост, как кажется на первый взгляд. Взяв в руки чисто европейское орудие - единственную на весь Афганистан сохранившуюся 35-миллиметровую кинокамеру, он только примеряет рясу оголтелого гуманиста. На самом деле, он нисколько не сокращает глубину пропасти Восток-Запад, а лишь фиксирует ее. Войска объединенной коалиции или волонтеры-одиночки не истребят насилие и боль на этой земле: освободив Афганистан от талибов, мы не освободили его жителей от войны, разрухи и голода, а женщин - от жизни под замком.


Режиссер Сиддик Бармак
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

  • 5 comments