ne_glyanets (ne_glyanets) wrote in kinoclub,
ne_glyanets
ne_glyanets
kinoclub

Бумажный солдат или через тернии к небу в алмазах

Он переделать мир хотел,

Что б был счастливым каждый,

А сам на ниточке висел,

Ведь был солдат бумажный.

(Б.Окуджава)


Начинается всё с того, что мы видим, как сгорает манекен космонавта. Пахнет гарью, по полигону носятся обескураженные очередной неудачей люди, около окровавленной собаки, совершившей космическое путешествие вместе с манекеном, сидит в тоске и смятении главный герой. Закончится всё тем, что «сгорит» и он.

Однако, то ли актёр Мераб Нинидзе, исполнитель главной роли, не до конца её понял, не увидел всей глубины, то ли изначально в сценарии её не было – но «сгорание» это до самых последних секунд фильма остаётся непонятным, каким-то неоправданным с точки зрения логики и всех законов психологии.

Чем дальше развивается действие, тем всё больше одолевает героя невроз, который, в конце концов, выливается в открытую истерику и даже более того – приводит героя к смерти. Лично мне, как зрителю, наблюдавшему за развитием этого внутреннего конфликта, так и осталось непонятным – в чём же он заключался? В том, что, разрываясь между долгом профессиональным (отправить человека в космос, пусть даже это повлечёт человеческие жертвы) и моральным (ведь клялся не навредить), он приходит к так называемой «сшибке», о которой говорит его отец?

Во-первых, герой уж слишком истеричен в проявлении своих моральных страданий, даже для интеллигента-шестидесятника. А может, даже так – как раз для интеллигента-шестидесятника он слишком истеричен. По моим представлениям, такой моральной проблемы (выбор между жизнью человека или освоением космоса) вообще не могло существовать для человека, живущего в то время в СССР. То есть конфликт героя, взятый за основу сюжета, изначально кажется мне надуманным и фальшивым.

Режиссёр постоянно обращается к трудам своих великих предшественников, уже снимавших или писавших на тему того, как плохо быть невротиком. Особенно ярко проявилась любовь Германа-младшего к Антониони, Тарковскому и, как ни странно, Чехову.

Для особо недогадливых он делает даже не подсказки, а в открытую расставляет по фильму «указующие персты». Так, влюблённая то ли Танечка то ли Анечка чуть ли не дословно зачитывает слова Сони из «Дяди Вани» во время своего неумелого любовного признания, а Вера и вовсе в конце читает наизусть её финальный монолог про небо в алмазах.

Доктор не вызывает соучастия, желания понять, посочувствовать. Он, как и пресловутый Дядя Ваня, эгоистичен и даже чёрств. Проводя время в невротических беседах с самим собой, он не видит, как рядом страдают окружающие его люди, любящие его женщины. И если Чехов по отношению к своему Дяде Ване настроен явно иронично, то Герман, наоборот, доводит его унылость и бесполезность до крайней степени обострения, бесконечно демонстрируя нам серые казахские степи, лужи, грязь и дождь а-ля Тарковский.

Аналогия с Дядей Ваней, на первый взгляд, естественна – в обоих случаях ведётся разговор о «мятущейся интеллигенции», пафосно распивающей водку под разговоры о собственном предназначении и, в итоге, как всегда, пришедшей куда-то не туда. Через несколько лет о смерти доктора стали вспоминать всё реже и реже, обрывочные и бессмысленные разговоры стали ещё бессмысленней… В итоге все радостно капитулируют перед своей несостоятельностью, с криками «ура» бросая в небо белые шарфы.

Истеричный вопрос героя «А вдруг это что-то изменит?» кажется таким же нереальным и надуманным, как и он сам. В то же время, когда начинаешь подозревать, что люди полвека назад действительно могли верить в то, что что-то изменится, начинаешь им по-хорошему завидовать.

«Шестдесятники» верили, что могут что-то изменить, а «нулёхи» видели, как дяди вани спились, а вишнёвые сады пропали под топорами мидл-менеджеров. Очередное уверение в том, что когда-нибудь и мы увидим небо в алмазах, вызывает только раздражение. 

Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

  • 2 comments